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A Colegao

Com a publicagao de Adeus Ayacucho, versio teatral
de Miguel Rubio para o conto homénimo de Julio Ortega,
o Festival Latino-Americano de Teatro da Bahia, em parce-
ria com o Teatro Vila Velha e a EDUFBA, lanca o terceiro
volume da cole¢ao Dramaturgia Latino-Americana. Esta
colegdo vem preencher uma lacuna nas publicagoes de tex-
tos dramdticos no Brasil, onde a difusio da dramaturgia
latino-americana contemporanea, principalmente dos anos
1990 em diante, tem sido escassa. Nesse sentido, a coleté-
nea adquire uma importincia fundamental por dar a co-
nhecer outros formatos dramatdrgicos, os quais operam
temas e experimentagdes formais que tém dado, aos seus
autores, um reconhecimento de porte internacional.

Os textos escolhidos para esta colec¢io sio frutos das
vivéncias e inquietagbes pessoais, sociais e artisticas de seus
dramaturgos, onde o contexto globalizado se deixa ver en-
tremeado com o local, com os seus efeitos culturais e poli-
ticos. H4, sobretudo, nos textos aqui selecionados, uma
fusdo do tema com a forma. As temdticas sio pensadas e
materializadas, na escrita dramatdrgica, em fungio de seus
aspectos ritmicos, sonoros, intertextuais, entre outros. Ira-
ta-se de uma dramaturgia cujos autores se sabem artifices
cénicos, sendo seus textos provocagdes que estimulam o
jogo da cena na interagdo de seus diversos elementos: luz,
som, espago, corpo, entre outros. Sio textos que deixam
intencionalmente lacunas ou aberturas que pedem um di-
dlogo intimo com o leitor. E justamente este tipo de
dramaturgia que esta cole¢io se propoe a divulgar ¢ o texto
Adeus Ayacucho constitui um importante exemplo.
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A colegao Dramaturgia Latino-Americana configura-
se como uma significativa possibilidade de aproximagdo da
dramaturgia contemporinea de nosso continente, tanto
para estudantes de literatura e artes cénicas, como para
outras dreas de estudo. Do mesmo modo, a cole¢io poderd
ser um material valioso para artistas teatrais que queiram
desenvolver sua prdtica cénica montando espetdculos a partir
desses textos. Por esse motivo, optamos pelo formato de
uma pega em cada exemplar, tornando o volume mais fécil
de manusear na sala de ensaio, assim como optamos por
uma edi¢do bilingue — portugués-espanhol — para que os
leitores tenham acesso ao texto em sua lingua nativa. Isso
dd a colegdo uma abrangéncia internacional, podendo ser
de interesse também para investigadores, estudantes e ar-
tistas de qualquer localidade latino-americana.

O Yerceiro Volume

Para o terceiro volume da colegao Dramaturgia Lati-
no-Americana escolhemos Adeus Ayacucho, texto escrito pelo
diretor de teatro Miguel Rubio, a partir do conto homoni-
mo do escritor Julio Ortega, ambos de nacionalidade pe-
ruana. Rubio tem se destacado no 4mbito teatral latino-
americano como diretor de um dos mais significativos gru-
pos do teatro peruano, o Yuyachkani. Este grupo foi funda-
do por Rubio em 1971 e sua trajetdria se estende até os
dias de hoje. Adeus Ayacucho, concebido como solo, foi mon-
tado em processo colaborativo entre Rubio e o ator do gru-
po Augusto Casafranca, tendo sua primeira estreia em
1990. O texto trata da trajetdéria de um dirigente campo-
nés morto na cidade de Ayacucho, no Peru, esquartejado
por uma ag¢ao militar por considerd-lo subversivo. Os mili-
tares, acredita o camponés, levaram a metade dos ossos do
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seu corpo para a capital do pafs, Lima. Em Adeus Ayacucho
¢ o préprio morto que, com triste ¢ corrosivo humor, narra
a sua viagem para a capital, com o fim de recuperar a outra
metade do seu caddver. Este ¢ um costume andino, onde
os mortos somente podem ser enterrados de corpo inteiro,
sendo ficam no mundo como almas em pena. O texto foi
escrito ¢ montado no contexto da guerra suja peruana, nas
décadas de 1980 e 1990, e faz parte de uma indagagio
poética, por parte de Rubio, sobre os possiveis papéis do
teatro em tempos de violéncia politica. O texto configura
uma reflexdo sobre uma politica do corpo, mais precisa-
mente, do corpo ausente. O espetdculo do grupo Yuyachkani
nio s6 tem viajado pelo mundo, mas também, em 2001,
percorreu o Peru, apresentando-o para diversas comunida-
des camponesas ¢ indigenas, dentro de uma campanha em
favor dos direitos humanos.

Salvador, 12 de julho de 2010
Cacilda Povoas, Luis Alberto Allonso e Héctor Briones

Os organizadores
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Adens Aﬂmuoho

NARRACAO DE JULIO ORTEGA EM VERSAO
TEATRAL DE MIGUEL RUBIO

Solo de Augusto Casafranca estreado en 1990

Presencas
Alfonso Cénepa: Lider campesino morto e desaparecido.

Q’olla: Personagem de uma danga dramdtica dos
Capac Q’olla' de Cuzco, ataviado dos pés a cabega.
Também usa mdscaras, chapéu, luvas, pompons ¢ uma
vicunha?dissecada atada a cintura.

Mulher: Fard intervengoes musicais durante
todo o espetdculo.

' Qolla- No texto a palavra designa o dangarino de uma importante danga
dramdtica de Cuzco, a antiga capital do império Inca. Na dan¢a dos Capac
Qblla sao representados os comerciantes do planalto andino que viajavam
entre Cuzco e Potosi, na atual Bolivia. O dangarino veste um chapéu
retangular decorado com lantejoulas e uma mdscara tecida de 1 branca.
Segundo o cronista do século XVI, Pedro Cieza de Leén, Capac Colla ou
Qhapagq Qulla é o poderoso governante de Hatuncolla, territérios préximos
ao lago Titicaca, antes do império Inca.

% Vicufia - menor espécie de camelos sul-americanos que habitam os
Andes do Equador a Bolivia.






No centro do palco, uma rampa sobre a qual ¢ velada a
roupa (paletd, calca e sapatos) de um desaparecido. Ao pé,
arranjos de flores e um candelabro. Na frente, queima-se
incenso e folhas de eucalipto. No estremo direito, sobre
uma manta, estd a mulher rodeada de instrumentos musi-
cais. No estremo esquerdo, dentro de uma sacola de pldsti-
co preta, estd escondido e vai aparecendo Q’olla.

Q’'OLLA
Q’olla vai saindo da sacola de pldstico, enquanto faz tre-

mular uma pequena bandeira branca. Sai e descobre o lu-
gar do veldrio. Aproxima-se.

Isso(Olhando os sapatos) para vocé niao serve mais, e
para mim faz falta. Vocé vai me desculpar irmio.

(Sobe nos sapatos e imediatamente o seu corpo comega a
tremer e Alfonso Cidnepa comeca a falar através dele.)

ALFONSO CANEPA

Vim a Lima para...

QOLLA

... Recobrar meu caddver.

ALFONSO CANEPA

Comecaria o meu discurso assim...



QOLLA

... Quando eu chegasse a esta cidade.
(Dando um salto sai da rampa).

Esta nao é minha voz! Quem ¢ vocé?
(Tira o chapén).

ALFONSO CANEPA

Pensava assim enquanto safa da vala na qual tinham me
jogado logo depois de me queimarem e mutilarem, me
deixando morto e sem a metade dos meus ossos que leva-
ram para Lima.Em Quinua, a semana passada deste més
de julho, més sem dgua, eu decidi me apresentar a Delega-
cia.

(Sobe na rampa).
O sargento, ao me ver entrar, ficou de pé.
(Vira de cabe¢a para baixo).

Alfonso Cdnepa! Como o senhor estd, meu sargento, ve-
nho ver essa dentincia que dizem que fizeram contra mim.
Fui acusado de que agora?

Nio se faca de besta, vocé é um terrorista perigoso!

(Se incorpora).



Sabia que eles me acusariam de terrorista e eles sabiam que
eu nio era. Entdo, o que queriam que eu confessasse?

QOLLA
(Pulado da rampa).

No que vocé se meteu, irmio!

ALFONSO CANEPA

Primeiro me arrancaram a falange do dedo pequeno e eu
nem percebi. S6 vi o sangue quando me arrancaram a falange
do outro dedo. Gritei muito. Nesse momento devo ter com-
preendido que eles ndo parariam, e o meu corpo nio dei-
xou de tremer. Depois me levaram 4 saida do povoado,
junto ao morro alto e perto do barranco. Ai me jogaram de
um jipe em movimento. Cai. Rolei, gritando, procurando

uma pedra, uma valeta onde me esconder.

QOLLA
E af?

ALFONSO CANEPA

Mas me jogaram uma granada que explodiu muito perto e
pude ver, como se fosse de outro, o meu brago direito que
se desprendia de mim, me dando adeus pelo ar. E cai, sa-
bendo que morria.

QOLLA

Af vocé podia ter aproveitado para se esconder em qual-
quer parte, irmio.



ALFONSO CANEPA

Outra granada de f6sforo arrebentou nas minhas costas es-
vaziando a minha cabega e abrindo o meu estdémago como
se fosse de trapo.

Enquanto rodava pelo ar eu via esses guardas descendo essa
ladeira, uivando como lobos. Alguém me levantou pelo pé
direito. Entao me dei conta de que estava sem a perna es-
querda. Me arrastavam para o fim da ladeira, ali onde as
rochas s3o maiores e a mata mais cortante. Mas me arrasta-
vam t3o mal que mais alguns dos meus ossos iam ficando
no caminho. De agora em diante teria que fazer a conta
precisa das minhas partes perdidas para recuperar logo cada
uma e me dar sepultura.

Mas quando, por fim, me jogaram em um buraco grande e
pouco profundo, e comegaram a me cobrir com pedras e
palha brava, eu acreditei ver um desses policiais vasculhan-
do em volta, com uma sacola de pldstico nas mios, e de
imediato percebi que esse filho de mae vil recolheria meus
pedagos para levar com ele metade do meu corpo.

QOLLA
(Pega a sacola e corre em volta da rampa enchendo-a de
ar. Ao chegar ao lugar inicial, segura a sacola que apa-
venta estar cheia).

ALFONSO CANEPA

Esse mesmo policial antes de me jogar no buraco que seria
o meu timulo encheu a minha barriga com pedras e palha
seca, como se eu fosse um boneco feito para ser desfeito.
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(Pega a bolsa e carrega-a).

Eu estive morrendo por um longo tempo, ou j4 devia estar
morto, quando me cobriram de cascalhos e palha seca, e
me entretive pensando na minha condigio de peruano cré-

dulo.

QOLLA

E claro! Somente um tolo iria 2 Delegacia sabendo que
estava sendo perseguido!

ALFONSO CANEPA

Eu fiquei ali recordando e fui ficando furioso. Desta vez a
furia era por minha causa. Era sabido que estavam matan-
do por toda parte. E que alguns detentos apareciam depois
de um més em valas comuns e com o corpo torturado. Mas
a mim, me fizeram em pedagos. Com um brago e uma
perna a menos nio poderia ir muito longe. Mas precisa-
mente por isso, porque tenho somente metade do meu corpo
comigo...

(Esvazia parte do ar da bolsa sobre a rampa).

Comecei a deslizar e escapulir, fiquei a rolar um pouco até
me levantar finalmente, junto a uma drvore caida e quei-
mada que encontrei no caminho. Comecei a subir devagar
essa ladeira e j4 de cima vi l4 embaixo o povoado escuro e
vermelho. Senti uma pena tranquila, longa e gritei. Mas ao
invés disso eu fazia um ronco feio como de gato molhado.
Repeti os meus gritos novamente. Me devolva meu corpo!
Para onde levaram os meus ossos!
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(Se senta e acaricia a sacola, depois a amassa e a joga no
fundo. Depois se dirige is roupas estendidas sobre a ram-

pa).

QOLLA
Eu também tenho que fazer minhas coisas. Olha, lhe dese-
jo a melhor das sortes. Passe muito bem.

(Calga os sapatos).

ALFONSO CANEPA

J4 amanhecia quando me sentei 2 beira da estrada, espe-
rando o caminhaozinho de Seu Luciano passar, o velho que
distribuia o leite todas as manhas bem cedo no povoado.
Assim que vi o velho, ponguei no caminhiozinho por trés,
como fazem as criangas brincando. S6 que ponguei sem ele
perceber. Seu Luciano estava agasalhado com o seu cache-
col, mais velho que a sua mula loira. Eu ia 0 mais escondi-
do possivel entre a palha, coberto com uma pele de cabra.

De repente, o caminhdozinho entrou no povoado por um
caminho de pedras e parou, como todos os dias, na pri-
meira casa, a dos Robles. Naquele instante a porta se abriu
e Rosa Robles saiu nos cumprimentando. Eu também res-
pondi 2 sua saudagao com meu rugido, que se ela escutou
ou nao, deve ter pensado que era um capricho da mula
decrépita.

Ai! Seu Luciano! O que o senhor ouviu falar de Alfonsinho?
O que terd acontecido, né? Dizem que mataram ele? Estao
vindo de Lima, dizem que estdo matando por toda parte!
Disse alguém que nio lembro.
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Jd nao tem remédio, tudo se apaga quando o governo mata.
Disse o velho.

O caminhiozinho continuou avangando, desta vez por uma
rua de terra batida e eu me levantei para ver pela dltima
vez a rua da minha infincia, mas me contive.

Mataram o que era meu, temos que encontrar seu caddver,
sua alma nio encontrard descanso, temos que lhe dar se-
pultura crista! Disse minha mae.

Se souber de alguma coisa, Seu Luciano, venha nos avisar.
Disse meu pai.

A voz dele me soou mais longinqua e distante. Ou serd que
tendo perdido a metade do meu corpo sé consigo escutar a
metade deles, ou talvez eu tenha perdido a metade que me
veio dele e por isso escuto a sua voz t3o longinqua.

Papai, mamie, quanto sofrimento, quanto.

Fora cachorro, fora, ia dizendo Seu Luciano e a mula con-
tinuava trotando nervosa. Um cachorro comegou a latir por
trds do caminhdozinho, o safado tinha me farejado e ou-
tros comecavam a latir das portas das suas casas. Mas o
percurso do caminhaozinho terminava do outro lado do
povoado, junto do fim de linha dos caminhoneiros. Ali eu
tentaria descer, escapulir, entre qualquer desses caminhdes
que vao até o litoral.



Pela rota de Ayacucho eram quatro dias para chegar a Lima.
Até agora ninguém tinha me surpreendido e com sorte nin-
guém me surpreenderia. Ao chegar a Lima talvez tivesse
que me descobrir. As pessoas de 14 j4 estdo acostumadas a
ver caddveres na televisao. Assim que eu contasse a minha
historia nao faltariam voluntdrios para me enterrar.

(Grita).

Me espera, Presidente, que eu quero te ver! Mas os cachor-
ros comegaram a latir dessa vez como loucos. O leite das
botijas tinha me salpicado por toda parte e ainda por cima
a palha do caminhio tinha grudado em todo o meu corpo.
Eu devia estar parecendo, entdo, com um desses bonecos
da altura que suportam do mesmo jeito o frio ou a neve.

Na congestionada estagio de caminhdes descobri um,
“O Peruanito”. Se bem que esse nome me produziu certa
desconfianca.

QOLLA
Claro, a nio ser que o caminhao fosse barranco abaixo e
vocé morresse duas vezes por sua dupla condi¢ao paisana.

ALFONSO CANEPA

Mas era o caminhdo mais apropriado, cheio de caixas de
frutas, sacos de batatas. Entdo me arrastei entre a carga até
me aninhar em um lugar abrigado junto da cabine. En-
quanto isso o motorista e seu ajudante bebiam uns tragos
madrugadores para rebater o frio. Finalmente, como quem
nio quer nada, ligaram o motor e o rddio.



Anddvamos lentamente, quando nesse momento descobri
que alguém assoviava junto de mim. Nio pude reprimir
meu sobressalto. Descobri 0 meu rosto e vi a cara do ho-
mem, vi como ele parava de assoviar e comegava a abrir os
olhos mais e mais. Olhou para mim como se nio estivesse
acontecendo nada. De repente o caminhio saiu da estrada
em uma curva estreita. Entrou por um caminho arborizado
e parou em frente a um pequeno cemitério. Me deu um
pavor irresistivel. O caminhio parou. O motorista subiu.
Mexeu em alguns sacos e descobriu o meu rosto.

QOLLA

Mas certamente ele nao reconheceria vocé.

ALFONSO CANEPA

Ainda assim eu fiquei em ddvida, porque imediatamente
pegou uma sacola de pldstico preta...

QOLLA

Que com certeza ficou de algum outro enterro.

ALFONSO CANEPA

Entretanto o ajudante jd regressava depois de ter deixado
um ramo de flores em algum timulo. J4 estdvamos de vol-
ta 2 estrada. Uma estrada muito ruim, por sinal. Com cen-
tenas de buracos e milhares de curvas. O sacolejo do cami-
nhio estava moendo os meus 0ssos.

QOLLA

Os poucos que lhe restavam, na certa.



ALFONSO CANEPA

Deve ter sido depois de sair de Abancay, mais ou menos,
que comecei a reparar nas pessoas que atravessavam a estra-
da em determinados trechos. Outros iam sobre enormes
pedras. A suspeita de que fossem como eu, desaparecidos,
me comoveu. Eu nio era, acaso, o tinico que ia a Lima para
recobrar os préprios ossos? Quando, nesse momento... Si-
léncio. Parece uma patrulha militar! De que arma’ eles se-
rdo? E um jipe ou um caminhio? Caminhio, disse o outro,
e poderiam ser contra-terroristas, dos Sinchis®. Nio, os
Sinchis aqui s6 andam pelo ar. Ufff!

Mas enfim, era um caminhio do exército. O que acon-
teceu, por que pararam? Perguntou um jovem tenente pd-
lido. Nada, meu tenente. A bateria, nada mais, mas jd
estamos indo, respondeu o motorista. O que ¢ isso? Per-
guntou apontando para mim. Eu continuava imével. O
meu brago ia para um lado e a minha perna para o outro.
Falso alarme, eles também nao me reconheceram. Foram
embora, ¢ eu me recompus como pude.

® Arma - Com o termo “arma” a personagem estaria se referindo a alguma das
trés instituigdes que fazem parte das Fuerzas Armadas Del Perdi: Marinha,
Aviagdo e Exército. No Peru é mais comum o emprego do termo “fuerza®
(forga).

4 Sinchi - Palavra em lingua quéchua que pode ser traduzida como “guerreiro
bravo ou guerreiro feroz”. Sinchi é, segundo o cronista mesti¢o do século
XVI, Inca Garcilazo de la Vega, o nome do segundo governante do império
Inca, Sinchi Roca. Na pega, a personagem se refere a um grupo de elite da
Policia Nacional del Perii. Os Sinchis, como unidade especializada de
combate anti-subversivo, recebeu treinamento dos chamados boinas verdes,
dos EUA e foi criada em 1965 por Decreto Supremo durante o primeiro
mandato do presidente Fernando Belaunde Terry. Na atualidade, enfrenta os
grupos armados do narcotréfico na regido da Amazodnia Central do Peru.
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Nio tinhamos avangado muito nisso, um barulho desco-
nhecido nos deteve. Logo apareceu, no sentido contrdrio
a0 nosso, uma patrulha cheia de fuzileiros navais em um
caminhio que era uma verdadeira fortaleza.

Vimos que eles levavam presos uns dez garotos que canta-
vam uma ladainha escura em quéchua de Ayacucho. Vi os
seus rostos cheios, os olhos simples, as bochechas queima-
das pelo frio. O cabelo hirto. Nao havia nenhum mistério
neles, eram de carne e osso como qualquer um. Porém com
uma coisa a mais, porque eles sabiam que iam matd-los e
essa evidéncia lhes dava a loucura dos dltimos dias. Tanta
morte, tanto desespero e nada. Seu caminhdo parou junto
do nosso. Os fuzileiros navais olharam-se sem se alterar.
Os garotos fecharam os punhos em siléncio.

Adeus, e muito cuidado com esse caminhao, disse o capi-
tao. Depois eles se foram. Nds também arrancamos no
mesmo instante.

(Pega uma vela e ilumina as roupas do morto).

Em breve chegarfamos a Huanta, outro eixo da contra-
insurgéncia militar, onde pouco tempo atrds foram desco-
bertos timulos secretos, enormes valas comuns. Os cad4-
veres ainda estavam na praga, irreconheciveis. Enquanto as
maes gemiam em coro procurando os seus mortos, eu es-
cutava o ranger dos seus 0ssos, 0 pranto intermitente. Tan-
ta morte, tanta matanga.

(Acende fogos de artificio e pula brincando sobre eles).
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Na entrada do povoado, fomos parados por um grupo de
pessoas totalmente enlouquecidas, em volta de um prega-
dor seminu que anunciava o fim do mundo. Quando en-
tramos na praga vimos um cortejo funebre em diregdo a
igreja maior, em cujo 4trio aguardavam as autoridades.
Justicaram algum mandao local, pensei. Uma corneta fd-
nebre impds siléncio e quando calou se ouviu ao fundo
explosdes de dinamite que faziam tremer a terra. De fato a
praga se encheu de soldados. Sé consegufamos nos mover
buzinando sem parar, freando e acelerando. Na saida do
povoado, desta vez pelos bairros elegantes, vimos outro
grupo de pessoas mais bem vestidas que escutavam o seu
préprio tagarela que prometia a paz do fim do mundo.

Esta é a primeira carta que eu pensei.

QOLLA
(Pega os pompons que leva no cinto e lé & maneira de

kipus’).

Senhor Presidente: Pela presente, o senhor subscrito, Al-
fonso Cédnepa, cidadao peruano, domiciliado em Quinua,
agricultor, comunica a Vossa Senhoria, como mdxima au-
toridade politica da Republica, o seguinte:

(Senta, faz o gesto de escrever a mdquina de datilogra-

fia).

> Kipu ou Quipu é uma palavra quéchua que significa né. Sao cordas de la ou
algoddo, com né de diferentes tamanhos usados na época Incaica como uma
forma de contabilidade ou de guardar mensagens. Atualmente, continua-se
investigando sobre possiveis niveis de escritura que os Kipus poderiam
conter.
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Em 15 de julho fui preso pela policia do meu povoado,
incomunicdvel, torturado, queimado, mutilado, morto. De-
clararam-me desaparecido. A Vossa Senhoria terd visto o
protesto nacional que foi realizado em meu nome, ao qual
somo agora o meu préprio protesto, solicitando-lhe que
me devolva a parte dos meus ossos que levaram para Lima.
Como bem sabe a Vossa Senhoria, todos os cédigos nacio-
nais e todos os tratados internacionais, além de todas as
cartas de Direitos Humanos, proclamam nio sé o direito
inaliendvel & vida humana, mas também a uma morte pré-
pria com enterro préprio e de corpo inteiro.

O dever elementar de respeitar a vida humana supde outro
mais elementar ainda, que é um c6digo de honra de guer-
ra: senhor, no se mutila os mortos. O caddver ¢, como
posso dizer, a unidade minima da morte e dividi-lo como
se faz hoje no Peru é quebrar a lei natural e a lei social. Seus
antropdlogos e intelectuais tém determinado que a violén-
cia tem origem na subversdo. Nao senhor. A violéncia ori-
gina-se no sistema e no Estado que o senhor representa.
Quem diz isso é uma de suas vitimas que j4 ndo tem nada
mais a perder, eu falo por experiéncia prépria. Quero meus
0ssos, quero o meu corpo literal inteiro, ainda que seja in-
teiramente Mmorto.

(Comega a escrever & mdo sobre um pergaminho imagi-
ndrio).
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Ao final duvido seriamente que o senhor leia isto aqui. Um
antepassado, mais cAndido que eu, escreveu uma carta
enderegada ao rei da Espanha de mais de duas mil pdginas
que demorou mais de duzentos anos para ser lida, ao con-
trério do discurso de Valverde® ou do discurso de
Uchuraccay” que serdo lidos em todos os colégios deste pais
como duas colunas do Estado. Por dltimo, estou seguro
que o senhor fard todo o possivel para nio retardar mais o
meu enterro.

(Fecha o pergaminho e coloca-o dentro do paleté de Al-
fonso Cdnepa que estd sobre a rampa. Aproxima-se da
rampa, pega a calga e veste).

Obrigado irmdo, acredito que isto vai ficar bem em mim.
Além do mais, vai me fazer falta para continuar viajando.

ALFONSO CANEPA

(Sobe por tris da rampa e pega entre as mdios o paletd).

¢ Vicente de Valverde foi um frade espanhol, acompanhante de Francisco
Pizarro durante o perfodo da conquista espanhola e protagonista de um
incidente com o Inca Atahualpa, onde este dltimo joga no chio a Biblia
oferecida pelo frade.

7 Uchuraccay - Pequena comunidade agrdria localizada nas alturas da
provincia de Huanta, Regidn Ayacucho, nos Andes centrais do Peru. Em 26
de janeiro de 1983 foi cendrio do massacre de um grupo de oito jornalistas e
seu guia. Uma comissdo encabegada pelo escritor Mario Vargas Llosa
concluiu, apéds as poucas horas que permaneceu no local, que os autores do
assassinato tinham sido os habitantes da comunidade apds terem confundido
os jornalistas com terroristas. Para maiores informagdes recomenda-se os
textos: THORNDIKE, Guillermo. Uchuraccay: Testimonio de una masacre;
SALCEDO, José Maria. Las tumbas de Uchuraccay; CRISTOBAL, Juan.
Uchuraccay o el rostro de la barbarie; ¢ GARGUREVICH, Juan.Uchuraccay,
24 aios
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O caminhio subia por uma longa cadeia de montanhas,
sobre abismos profundos. Lentamente. De repente ao pas-
sar por uma ponte estreita, uma explosio levantou um vento
de residuo e p6. Um grupo de garotos armados nos rodea-
va. Ninguém se mexe!, ordenou alguém apontando para
nds de imediato. Em seguida, procederam a descer parte
da carga que levdvamos para colocd-la em cima de uma
caminhonete destrambelhada que retrocedia no meio de
uma nuvem de pé. O motorista cismou que queria um
recibo que comprovasse que a carga tinha sido expropria-

da.

(Joga o paletd).

Comegou uma violenta discussio com o chefe da operagio,
que por sinal era uma mulher, que ameagou fuzilar o mo-
torista no ato. Nao havia por que duvidar da sua intengzo.

(Coloca o paletd deixando dentro dele sua cabeca).

Ao passar ao meu lado me disse: J4 viu? Isso acontece por-
que vocé ¢ reformista®, vocé nio estd nem morto, nem vivo.
Quer vir com a gente?

(Levanta o brago e responde nio com o dedo, depois tira
a cabega de dentro do paletd e volta a negar).

8 Aquele que ¢ partiddrio do reformismo, sendo este uma teoria dos socialistas
que pretendem alcangar o poder com reformas sucessivas e graduais,
repudiando a violéncia como forma de agdo politica.
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N3ao. Muitissimo obrigado. Ela continuou dizendo: fora o
poder, tudo ¢ ilusdo. Fagam imediatamente um recibo para
este homem. Assinou e entregou um recibo ao motorista
que ndo tinha parado de suar. Depois, se foi rapidamente
em outra nuvem de pS. Nés também ficamos cansados e
calados. O motorista repartiu o café da sua garrafa térmica
e um pao de milho circulou.

(Desce a rampa cantando, deixando as roupas de Qolla
e finalmente a mdscara).

Quando chegamos as portas da grande cidade, nos depara-
mos com os diversos negdcios da espera, as carrocinhas de
comida, os rébulas, os propinadores, os fotégrafos, os poli-
ciais, os familiares dos desaparecidos procuravam uns aos
outros nas fotos dos seus mortos. Parecia um jogo de nai-
pes embaralhando a sorte dos seus filhos. A avenida estava
cheia de automdveis. Enquanto a luz vermelha detinha o
trifego, aparecia uma enorme multidio composta por todo
tipo de mendigo e de criangas, que circulavam entre os
carros em um vozerio angustiado. Assim que entrei na pri-
meira rua, um intenso cheiro me pareceu familiar. Lima
cheirava, imparcialmente, a urina.

Quando entrei no meio da multidao de vendedores e com-
pradores, me chocou comprovar que ali existia uma tercei-
ra multidao composta por toda sorte de loucos e lundticos,
que iam e vinham apressados. lam falando sozinhos, vesti-
dos de farrapos ou desnudos ou tisnados. Por fim, eu tinha
uma ideia prdtica. Passaria por louco e assim ninguém mais
se importaria comigo. Eu nao podia crer, uma vendedora
me ofereceu uma laranja. Outro me deu um uma
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palmadinha de consolo. Outros me olhavam com uma
bondade que a principio me assustou.

(Sobe na rampa).

A catedral estava nesse momento quase vazia. Da torre dos
sinos se podia ver, 14 embaixo, a extensa Praga das Armas, o
Paldcio do Governo, e todas as esquinas rodeadas pelo es-
quadrido anti-manifesta¢oes, a Guarda de Assalto’. Pouco a
pouco foram chegando todo tipo de mendigos, de mane-
tas, de pernetas, de aleijados, de tantos doentes. Decidi
descer, passaria por mendigo.

Oi, ¢ possivel saber por que estamos aqui? E que o Presi-
dente vai fazer um discursinho sobre a necessidade da cari-
dade crista. Que sorte, poderei dar para ele minha carta
pessoalmente.

Vozes de comando se elevaram as portas do Paldcio. Final-
mente o presidente em pessoa ¢ com o brago levantado
ficou no centro da sua escolta e comegou a avangar até se
deter, exatamente, na minha frente. Eu nao conseguia acre-
ditar. Af estava o culpado pela minha morte, mas certa-
mente ignorava até o meu nome, e teria mais de uma ex-
plicagao para provar sua inocéncia pessoal. Era, claro, um
politico. Mas, se as leis significam algo, ele era diretamen-

? No original Guardia de Asalto, uma unidade especializada da antiga Guardia
Civil Del Perii criada para reprimir violentamente as passeatas. No Peru, até
metade dos anos 90, qualquer forca que safsse as ruas fardada, com o
objetivo de reprimir manifestagoes populares era chamada de Guardia de

Asalto.
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te responsdvel, ainda que nao existisse puni¢io para a mul-
tiplicagio da morte no pais. Agora que terminava o seu
mandato, pelo menos devia sentir o olhar de uma das suas
vitimas. Sua voz me soou amdvel, mas remota. Nio sei a
quem ele se dirigia, no a nds, certamente. Nés nos recor-
darfamos dele, entretanto, ndo pelo ndmero de votos, mas
pelo ndimero de mortos. Me aproximei dele o mais que
pude e lhe estendi a minha carta e vi que ele a guardava no
bolso do paleté azul.

Um golpe de culatra me levantou pelos ares antes que cais-
se e quicasse a seus pés. O guarda dele me revistou dos pés
a cabeca, eu nio podia acreditar.

Uma crianga me resgatou com uma coragem assombrosa.
Para, para ¢ meu pai! E os guardas taciturnos me soltaram
no ato.

Me recompunha ajudado pela crian¢a, quando no chao
escuro vi a minha carta amassada e sem abrir. Voltei a me
sentir sé e sem saber o que fazer. Olhei os balcdes fechados
da Prefeitura, do Paldcio do Governo, onde o conquistador
Francisco Pizarro havia sido assassinado. Olhei a extensa
Praga das Armas, agora quase vazia. Vamos, esconderei vocé
nas covas do rio Rimac'®, me disse a crianga. [amos virar a
esquina do Paldcio quando, ao ver a catedral, ele me disse.
Ouga, venha, me acompanhe!

(Pega o candelabro e sobe na rampa).

9O rio Rimac passa por trds do Paldcio do Governo, em Lima, Peru. Nas
suas margens, moram pessoas pobres em grutas e moradias improvisadas.
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A escuridio debaixo das grandes abdbadas era maior. Ao
passar pelo sarcéfago de Francisco Pizarro, me detive um
momento. Era uma urna de vidro ¢ mdrmore, com o dou-
rado ledo espanhol em cima. Se podia ver os restos do feroz
fundador de Lima, uma caveira consumida e uns ossos sol-
tos.

(Dirigindo-se & crianga).

Ouga, venha, me ajude, ¢ preciso mover esta pesada tam-
pa.
(Deixa o candelabro e pega a caveira do conquistador).

Toma, a verdadeira caveira de Pizarro, pode vender. E tam-
bém estes ossos, menos estes que me fazem falta.A crianca
me olhou nos olhos e me disse: ouga, todo mundo acredi-
tard que vocé é Pizarro. Estd bem, traremos flores para vocé.
Mas juro para vocé que quando eu for Presidente buscarei
os seus ossos. Jurou pélido.

(Pega o candelabro iluminando o seu rosto e continua,
sobre uma gravagio que duplica a sua voz como se saisse
do além-timulo).

Minha voz soou como de outro na ampla urna. Escutei a
mim mesmo no eco ¢ entendi que a minha hora se aproxi-
mava. Um dia me levantaria nesta terra, como uma coluna

de pedra e de fogo.

(Apaga as velas, soprando-as).
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Fundador e diretor do Grupo Cultural Yuyachkani,
diplomado na Faculdade de Ciéncias Sociais da Universi-
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de em Sociologia. Rubio constréi um teatro de criagio e
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Tem participado de intimeros festivais artisticos, cursos
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Instituto Tradicional da Opera de Pekin, ministrando tam-
bém um curso teatral para os atores. Participou da II Ses-
sao do International School of Theater Antropology (ISTA),
Itdlia, dirigida por Eugenio Barba. E membro do conselho
de diregao da Escola Internacional de Teatro para América

Latina e Caribe (EITALC), com sede atual no México, além
de colaborar em revistas especializadas de teatro.
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