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QUAIS CORPOS IMPORTAM?
Ileana Diéguez

Qual posição poderia oferecer, o 
âmbito dos excluídos e abjectos, à 
hegemonia simbólica que obriga a 
rearticular radicalmente aquilo que 
determina quais corpos importam, 
quais estilos de vida se consideram 
“vida”, quais vidas valem a pena 
proteger, quais vidas valem a pena 
salvar, quais vidas merecem que a sua 
perda seja um pranto? Judith Butler1

Quais corpos importam? Esta 
pergunta retoma a enunciação 
apontada por Butler para pensar 
os corpos que importam ou deixam 
de ter importância nos marcos da 
guerra e nas políticas 
discriminatórias para 

1. Tradução nossa do castelhano.
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aqueles que não se enquadram no 
binarismo do gênero. Esta pergunta 
sobre quais corpos têm importância, é 
estendida até muitos cenários de luta 
política na atualidade, onde colocar 
o corpo para se posicionar é expor a 
própria vida.

As desaparições podem acontecer 
de diversas formas, praticamente 
quando apagamos ou negamos o outro 
ou a outra. Anular a quem não pensa 
do jeito que o regime impõe, reduzir 
a “nada” ou dizer “você é ninguém” a 
quem pensa diferente, é uma prática 
dos regimes totalitários para produzir 
o controle nos cidadãos de um país 
como Cuba. 

Você não existe, eu não escuto você, 
não vejo você, você “ninguém”, eu 
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derrubo a sua porta, tiro você da sua 
moradia à força, sob uma desmedida 
violência, sobretudo quando se 
trata de pessoas que vivem em uma 
situação precária por greve de fome 
ou sede prolongada. Levo você, Deus 
sabe aonde, enquanto você é um 
desaparecido para as pessoas que 
tentam localizar você, pelo menos 
momentaneamente. Liberto você e 
encerro você na sua casa, colocamos 
policiais para vigiar você e apressar 
você caso você queira sair. Ou 
simplesmente não deixo você voltar à 
sua casa porque não é sua, pertence ao 
Estado que a violentou impunemente, 
e você não pode retornar a ela, e 
você não pode se negar a aceitar 
esta condição de despejo. Você será 
um errante, um morador de rua, um 
homem ou uma mulher sem direitos, 
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no sentido mais absoluto. Quais são 
os corpos que têm importância para o 
regime cubano?

Isto acontece no país onde nasci e de 
onde eu saí há mais de vinte anos. Isto 
acontece em Havana, foi na noite do 
26 de novembro de 2020 e continua 
acontecendo com cada pessoa que 
tente manifestar um pensamento 
diferente. Simplesmente, enunciar 
esta situação é descrever um lugar 
onde são violentadas as garantias 
cidadãs, os direitos civis, onde tem-
se imposto uma forma violenta 
de negar a quem não pensa igual, 
utilizando não somente a força do 
Estado, mas manipulando as pessoas 
para que realizem os chamados 
“atos de repúdio” e gritem slogans a 
favor do regime, fora de tempo e de 
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lugar. Assim, eles fazem acreditar 
que foi um enfrentamento, por um 
lado, de cidadãos “respeitáveis e 
revolucionários” e do outro, pessoas 
que apenas têm direito de ser 
consideradas humanas porque se 
atrevem a dissentir e porque “com 
certeza estarão pagos pela CIA” -faz 
muito tempo que este é o pretexto 
perfeito para desacreditar àqueles 
que pensam diferente-. Sabemos que 
é uma prática habitual dos poderes, de 
recorrer a supostos enfrentamentos 
de civis para justificar o massacre de 
populações inteiras. Assim aconteceu 
em Acteal. 

Penso naqueles que me aconselharam 
a não fazer públicas estas páginas 
que, muito provavelmente, pensarão, 
vão me lançar nos caminhos 
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“politicamente incorretos”. Bem-
vinda sempre a prática do pensamento 
“incorreto” se é que aí cabe o dissenso. 
Porque a política correta disse que, a 
Cuba e às práticas do seu governo, 
não se podem criticar, porque têm 
consagrado a Cuba em um tempo épico 
e foi lhe retirada a sua humanidade. 
Cuba, parece para alguns, ter ficado 
nessa legião de heróis que, como 
deuses, pretendem seguir falando às 
massas para guiá-la pelo “caminho 
correto” de uma única verdade, um 
único partido, uma única maneira 
de enxergar: “você está conosco ou 
contra nós”. Uma retórica cínica que 
alguns ainda preferem ignorar para 
seguir pensando na promessa de um 
tempo pervertido.

Frente a um nutrido círculo de 
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fiéis seguidores da mitologia 
revolucionária - assim como acontece 
com os republicanos que cegamente 
acreditam em Donald Trump e suas 
barbáries - espera-se que eu continue 
falando dos detidos, dos mortos e 
dos desaparecidos em qualquer país 
onde sejam reconhecidos, de fato, 
os terrorismos de Estado, as guerras 
sujas, as ditaduras miliares: mas, 
jamais falar das violações dos direitos 
dos cubanos por pensar, manifestar-
se, opinar e viver. Parece que, nesta 
parte da “verdade e a justiça”, os 
cubanos e as cubanas são convidados 
e convidadas de pedra. Os nossos 
corpos não importam na soma de 
lutas pela verdade e a justiça que teve 
e continua tendo lugar em América 
Latina?
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Cada vez mais, os gestos est/éticos de 
cidadãos cubanos e cidadãs cubanas, 
artistas ou não, intelectuais ou não me 
fazem evocar estratégias que foram 
colocadas em jogo para expandir a luta 
simbólica da sociedade civil. Hoje, 
vi uma fotografia dos integrantes do 
Movimento San Isídro, quando ainda 
estavam em seu bairro e espaço, 
cobertos com a bandeia cubana e 
lembrei quando, em Lima, sob as 
chamadas do Coletivo Sociedade Civil, 
as pessoas que lavavam a bandeira 
para protestar contra a ditadura de 
Fujimori também decidiram cobrir-
se com a insígnia nacional e cantar 
o hino do país, como foi feito por 
aqueles que se manifestaram frente 
à Embaixada de Cuba, no México, 
assim como também foi feito pelas 
centenas de jovens reunidos frente 
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ao Ministério da Cultura em Havana. 
Porque os símbolos pátrios são de 
todos e todas os que integram uma 
nação, pertencem a todos os cidadãos 
e são parte de um potencial simbólico 
que ainda ativa afetos. 

Poderia não ter escrito estas linhas, 
realmente poderia? E continuar 
falando das violações dos direitos 
na Argentina, no Chile, no Peru, em 
Colômbia, no México – que, de fato, 
continuarei fazendo -; ter engasgado 
as palavras vindas do país onde 
nascemos e vivemos quase a metade 
da nossa vida; poderia ter deixado que 
o medo e a vergonha vencessem ou o 
terror de continuar a perder uma ilha, 
uma família e um cúmulo de afetos 
que têm me segurado, me silenciaram. 
Mas, em momentos muito difíceis, 
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têm sido o pensamento e a palavra 
aqueles que têm me permitido 
continuar vivendo para além do 
medo e da dor. Lembro e começo 
a compreender a bell books 
quando disse que a teoria - ou o 
pensamento - é libertadora e que 
a ajudou a se curar das violências 
e dores que têm vivido. Por isso 
e porque não posso e não quero 
esconder a raiva, escrevo. A raiva é 
um carburador para o pensamento, 
dizia Bauman. Por isso, exponho 
meus pensamentos e palavras, 
porque desejo viver sem medo, 
como desejam todas e todos os 
cubanos e cubanas, também Luis 
Manuel Otero Alcántara, Anamely 
Ramos e muitíssimos outros e 
outras cubanos e cubanas que 
estão oferendando sua vida nestes 
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momentos nos quais eu escrevo. 
Onde está Luis Manuel Otero 
Alcántara? Continua sendo uma 
urgência que nos perturba e nos 
angustia. 

Acredito nas ações contra as 
violações, quaisquer que sejam, 
feminicídios, desaparições forçadas, 
assassinatos, encarceramentos, 
confinamentos e atos de poder 
contra qualquer pessoa. Mas, 
acredito que essas ações contra as 
violações devem ser realizadas em 
qualquer parte deste mundo em 
que vivemos, onde for necessário. 
Não posso entender que, àqueles 
que também importam o direito 
à vida digna, àqueles que nos 
lugares onde vivem tenham lutado 
por um mundo sem violências e 
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o continuem fazendo, colocando o 
próprio corpo, não entendam hoje 
que disso também se trata a “mítica” 
ilha de Cuba. Quais são os corpos que, 
de fato, importam? 

Recentemente, três intelectuais 
cubanos - Iván de la Nuez, Jorge 
Ferrer e César Mora - consideraram 
que não precisamos mais de mártires, 
porque “já são demasiadas as cruzes 
e a dor e o sangue” e por que não 
queremos continuar imersos em uma 
cultura da morte. Queria agregar que 
não precisamos mais mitos e que 
não precisamos que nos imaginem 
a partir de sonhos não realizados. O 
que precisamos é poder segurar um 
tempo e um lugar onde as vidas - a 
vida digna - de todos os cubanos e 
cubanas realmente importem. 

29 de novembro de 2020.



15

ILEANA DIÉGUEZ

Ileana Diéguez Caballero. Pesqui-
sadora cênica de origem cubana ra-
dicada no México. Professora no 
Departamento de Humanidades da 
Universidade Autônoma Metropoli-
tana, Unida Cuajimalpa. Membro do 
Sistema Nacional de Pesquisadores. 
Doutora em Letras pela UNAM com 
estudos de pós-graduação em Histó-
ria da Arte na mesma instituição. In-
tegrante da Cátedra Itinerante da cena 
Latino-Americana. Durante dez anos 
foi vice-diretora da Escola Internacio-
nal de Teatro de América Latina e do 
Caribe. Autora de inúmeros textos so-
bre teatralidade, artes performativas 
e práticas políticas e coordenadora 
de vários cursos e encontros interna-
cionais sobre estes temas. Curadora 
dos projetos Desmontajes: procesos 
de investigación y creación (CITRU/
INBA, 2003-2009) e Des/montar la 



16

re/presentación (CA Expresión y re-
presentación, UAM-C, 2010). Autora 
dos libros “Cenários Liminares. Tea-
tralidades, Performances e Política “e 
“Corpos sem luto. Iconografias e tea-
tralidades da dor”.



17



Selo PABB | Variações de Cores


