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A ColeçãoA ColeçãoA ColeçãoA ColeçãoA Coleção

Com a publicação de Os Mansos, de Alejandro
Tantanian, o Festival Latino-Americano de Teatro da Bahia
em parceria com o Teatro Vila Velha e a EDUFBA lançam o
segundo volume da coleção Dramaturgia Latino-Americana.
Esta coleção vem preencher uma lacuna nas publicações de
textos dramáticos no Brasil, onde a difusão da dramaturgia
latino-americana contemporânea, principalmente dos anos 90
em diante, tem sido escassa. Neste sentido, a coleção adquire
uma importância fundamental por dar a conhecer outros for-
matos dramatúrgicos, os quais operam temas e experimenta-
ções formais que têm dado aos seus autores um reconheci-
mento internacional.

Os textos escolhidos para essa coleção são frutos das
vivências pessoais e sociais de seus dramaturgos, em que o
contexto globalizado e os seus efeitos culturais e políticos se
deixam ver em tais trabalhos. São textos que deixam inten-
cionalmente lacunas ou aberturas que pedem um diálogo
íntimo com o leitor. Assim, trata-se de uma dramaturgia
cujos autores se sabem artífices cênicos, sendo seus textos
provocações que estimulam o jogo da cena na interação de
seus diversos elementos, luz, som, espaço, corpo, entre ou-
tros. É justamente esse tipo de dramaturgia que esta coleção
se propõe a divulgar e o texto Os Mansos constitui um
excelente exemplo.

A coleção Dramaturgia Latino-Americana configura
uma significativa possibilidade de aproximação da
dramaturgia contemporânea de nosso continente, tanto para
estudantes de literatura e de artes cênicas, como para outras
áreas de estudo, da Bahia e do Brasil. Do mesmo modo, a
coleção poderá ser um material valioso para artistas teatrais
que queiram desenvolver sua prática cênica montando espe-
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táculos a partir destes textos, cujas vertentes dramatúrgicas
são atuais e, ao mesmo tempo, desconhecidas nessas terras.
Por esse motivo optamos pelo formato de uma peça em
cada exemplar, tornando o volume mais fácil de manusear
na sala de ensaio, assim como optamos por uma edição
bilíngue – português-espanhol – para que os leitores tenham
acesso ao texto em sua língua nativa. Isso dá à coleção uma
abrangência internacional, podendo ser de interesse também
para investigadores, estudantes e artistas de qualquer locali-
dade latino-americana.

O Segundo VolumeO Segundo VolumeO Segundo VolumeO Segundo VolumeO Segundo Volume

Para o segundo volume da coleção Dramaturgia Latino-
Americana escolhemos o texto Os Mansos, do autor Alejandro
Tantanian, um dos principais expoentes da nova dramaturgia
argentina. Os Mansos, cujo subtítulo é ‘sobre motivos de O
Idiota de Fiódor Dostoiévski’, consiste em uma livre adapta-
ção e transcriação desse romance do autor russo. No texto se
misturam dados autobiográficos de Tantanian, de descendên-
cia russa, como dados da vida do mesmo Dostoiévski e tam-
bém das vidas ficcionais dos personagens de O Idiota. Mas
Tantanian não pretende uma narração linear do referido ro-
mance, como ele mesmo comenta: “Mais do que narrar me
interessou criar um estado emocional parecido com o qual
me provocou Dostoiévski: um lugar melancólico, de perda,
mas também vital, vinculado às minhas lembranças de infân-
cia, aos relatos de minha mãe sobre sua partida da Rússia”.1

Assim, Os Mansos se configura como um tecido de histórias
fragmentadas, de lembranças que falam de teatro, de paixões,
de amizades e crenças em impossíveis sonhos em um mundo
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de violência, no qual os personagens lutam para se manter
mansos.

Salvador, 10 de fevereiro de 2010.

Cacilda Povoas, Héctor Briones e Luis Alberto Allonso

Os organizadores

1 Disponível em: http://losmansos.blogspot.com/search?updatedmin=20050101
T00%3A00%3A0003%3A00&updated-max=2006-01-01T00%3A00%3A00-
03%3A00&max-results=50





Personagens

Nastácia Filipovna Barashkov
Parfion Semionovitch Rogojín, pretendente de Nastácia Filipovna

Lev Nikolaievitch Míchkin, príncipe

Os Mansos
SOBRE MOTIVOS DE O IDIOTA DE FIÓDOR DOSTOIÉVSKI

de Alejandro Tantanian

Tradução: Héctor Briones
com a colaboração de Cacilda Povoas e Celso Junior
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Os Mansos estreou no dia 7 de agosto de 2005, na sala
El camarín de las Musas, na cidade de Buenos Aires, com o
seguinte elenco:

Nastácia Filipovna Barashkov: Stella Galazzi1

Parfion Semionovitch Rogojín, pretendente de Nastácia
Filipovna: Luciano Suardi2

Lev Nikolaievitch Míchkin, príncipe: Nahuel Pérez
Biscayart

Assessor de imprensa: Simkin & Franco

Desenho gráfico: Gonzalo Martinez

Fotografia: Ernesto Donegana

Assistência de produção e direção: Martín Tufró

Iluminação: Jorge Pastorino

Cenografia e figurino: Oria Puppo

Texto, trilha sonora e direção: Alejandro Tantanian

Os Mansos contou com o apoio da Siemens Arts Program,
Alemanha.

Os Mansos foi merecedor dos seguintes prêmios e indi-
cações:

Indicações ao Premio Teatro del Mundo 2005: Melhor Au-
tor (Alejandro Tantanian), Melhor Cenografia (Oria Puppo),

1 Papel realizado também por María Inés Sancerni e depois por Mirta Bogdasarian.
2 Papel realizado também por Ciro Zorzoli.
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Melhor Iluminação (Jorge Pastorino), Melhor Ator (Nahuel Pérez
Biscayart), Melhor Atriz (Stella Galazzi), Melhor Designer Gráfi-
co (Gonzalo Martinez), Melhor Fotografia Teatral (Ernesto
Donegana).

Ganhador do Premio Trinidad Guevara 2005 (outorgado
pelo Ministério da Cultura do Governo da cidade de Buenos Aires)
à Melhor Atriz protagonista (Stella Galazzi).

Indicações ao Premio Trinidad Guevara 2005, nas seguin-
tes categorias: Melhor Iluminação (Jorge Pastorino), Melhor Ce-
nografia (Oria Puppo) e Revelação Masculina (Nahuel Pérez
Biscayart).

Ganhador do Premio María Guerrero 2005 – Prêmio estí-
mulo para Nahuel Pérez Biscayart.
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ArArArArArs Ps Ps Ps Ps Poétioétioétioétioéti cccccaaaaa

Escrever uma obra de teatro a partir do eu pressupõe
um trabalho impossível. Como se as falas de cada um destes
personagens fossem prolongações conscientes do meu pró-
prio pensar e agir. Eu escrevo agora como fazia Fiódor
Dostoiévski: colocando a própria vida como romance. O
narrador onisciente é um invento perverso, para não dizer ele
próprio. O teatro é um espaço de evasão para não se enfrentar
a si mesmo ao escrever. Eu sou agora assim, sempre eu e a
partir do eu anulo a ficção e a crio desta maneira: vampirizando
a experiência do romance O Idiota e me permitindo o desvio
e a traição.

“Será talvez uma biografia cheia de histórias
inverossímeis onde confluirão verdade e mentira,

realidade e irrealidade, absurdo e solenidade,
onde estarão confundidos os tempos em ritmos

cíclicos e eternos.”

Mario Bellatín

“O passado é um país sempre estrangeiro.

Ali fazem as coisas de maneira sempre diferente.”

L. P. Hartley
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(O espaço é largo e alto.
O espaço é horizontal.
No centro, uma piscina retangular: é o espaço da ação.
Em uma das paredes da piscina entrevemos uma reprodu-
ção descascada e úmida do Cristo Morto de Hans Holbein.
A partir do teto se filtra uma luz poeirenta.
Sobre uma das paredes permanecem restos de uma antiga
moradia: azulejos, cimento, molduras.
São três os personagens que abordam o relato.
Três os modos raivosos de dizer o mesmo: EU.
E três os estados da alma.
As coisas marcham no sentido do tempo.
Mas nesta representação o tempo é ditado por um idiota.)

PPPPPr ó l o g or ó l o g or ó l o g or ó l o g or ó l o g o

(Os três atores olhando o público.
Contam o seguinte.)

ATOR / ROGOJÍN

Perto do Palácio Pitti, em Florença, existe uma casa e na
porta dessa casa há uma placa, nessa placa está escrito o se-
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guinte: “Neste solar, entre agosto de 1868 e agosto de 1869,
Fiódor Mikhailovich Dostoiévski terminou de escrever seu
romance O Idiota.” Gosto de pensar no mais russo dos escri-
tores, escrevendo a mais russa das novelas, em uma cidade tão
longe da Rússia como Florença.

(Pausa.
Olha para a atriz.)

E você… onde nasceu?

(Segue aqui uma sintética recordação da infância, junto
ao nome do lugar do mundo que os viu nascer.
Os três contam, os três dizem.
Logo, encenam o que segue.)

CenCenCenCenCena 1a 1a 1a 1a 1
UM INFERNO

(A bofetada ressoa sobre o clarão da luz.
Rogojín espanca com violência Nastácia Filipovna.
Golpes na cara.
Ele a arrasta puxando-a pelos cabelos.
Aperta-a contra o chão e a chuta.
Nastácia tenta afogar os gritos.
São sons surdos,
Rogojín quase não faz som.
A violência parece seguir o seu curso até o limite do possí-
vel.
Como um ciclo – como um violento ataque de epilepsia –
chega à calma ou à tensão silenciosa que pulsa entre dois
ataques.
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Medem-se: observam-se fixamente nos olhos.)

(O rosto de Rogojín se ensombrece.
E outra vez o demônio se manifesta no seu olhar.
Nastácia é contagiada, sabe se contagiar por este demô-
nio.)

(Quando tudo é sombra, Rogojín diz.)

ROGOJÍN

Não vou dormir. Não vou comer. E não vou sair até você me
perdoar. E se você me botar para fora, eu me atiro no rio.

NASTÁCIA

Você cheira a velho.

(Pausa.)

Vou embora.

ROGOJÍN

A que horas é o espetáculo?

NASTÁCIA

Às nove.

ROGOJÍN

E você vai?

NASTÁCIA

Você acha o quê?
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ROGOJÍN

Isso importa?

NASTÁCIA

Importa, sim.

(Pausa.)

ROGOJÍN

Não me deixe só. Eu não gosto de ficar só. Eu não passo
bem.

NASTÁCIA

Eu sei.

(Pausa.)

Tem chá quente. Feito há pouco.

(Nastácia começa a sair.)

ROGOJÍN

Não vá embora.

(Pausa.)

Você vai com Lebedev?

NASTÁCIA

Ele gosta de teatro.

ROGOJÍN

Ele vai só?
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NASTÁCIA

Vai comigo.

(Pausa.)

ROGOJÍN

Lebedev…?

NASTÁCIA

O quê?

ROGOJÍN

Ele te dá dinheiro também?

(Pausa.)

NASTÁCIA

O que aconteceria se você descobrisse que eu engano você?

ROGOJÍN

Você sabe muito bem.

NASTÁCIA

O que é que eu sei?

(Pausa.)

ROGOJÍN

Você vai se casar comigo, não?

(Nastácia sai.
Vai ao teatro.
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Rogojín fica ali. Senta-se. Espera.
Passa o tempo.
Chegando ao teatro, ela fala com Lebedev, primeiro ato,
intervalo, segundo ato, intervalo e champagne, terceiro ato.
Saída do teatro.
Lebedev e Nastácia passam a noite juntos.
Na manhã seguinte Lebedev a acompanha até a porta da casa.
Todo cavalheiro.
Lebedev a beija na porta da casa, lhe toca o sexo por
debaixo da saia, ela o beija com toda a boca e logo engole o
sexo de Lebedev na porta da casa.
Os que passam, olham.
Do outro lado da porta, Rogojín espera.
Quando Lebedev acaba, Nastácia cospe sobre a neve e lim-
pa a boca com o
canto da mão esquerda.
Ela se levanta, se despede e entra na casa.)

NASTÁCIA

Tomou o chá?

ROGOJÍN

Não. E não vou tomar.

NASTÁCIA

O que é? Uma questão de honra?

(Pausa.)

Imbecil. Você vai morrer de fome…

ROGOJÍN

Me perdoe.
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NASTÁCIA

Não quero. E não vou me casar com você.

(Pausa.)

Esteve a noite toda aí sentado, sem dormir?

ROGOJÍN

Não, não dormi.

NASTÁCIA

Mas que inteligente você… Vai tomar café da manhã?

ROGOJÍN

Já disse que não.

(Pausa.)

Me perdoe.

NASTÁCIA

Desista desse personagem. Está querendo me assustar? Pouco
me importa que você fique aí sentado sem comer.

(Pausa.)

Está pensando em quê?

ROGOJÍN

Que você vai se levantar e eu vou olhar você e seguir você
com meus olhos, vou escutar o tecido de sua saia, meu cora-
ção vai querer parar, você vai sair do quarto e eu vou me
lembrar de cada uma das palavras que você disse e do tom da
sua voz ao dizer essas palavras...
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NASTÁCIA

E você não pensou em como me bateu?

ROGOJÍN

Não sei… talvez tenha pensado nisso. Não me lembro.

NASTÁCIA

E se não lhe perdoo e nem me caso com você?

ROGOJÍN

Já te disse: me jogo no rio.

NASTÁCIA

Talvez você me mate antes.

(Pausa.)

Vou me casar com você. E não por que tenha medo de você.
Vou ser uma esposa fiel. Não duvide. E não se preocupe mais.

(Beija-o nos lábios.
Assim.)

CenCenCenCenCena 2a 2a 2a 2a 2
O IDIOTA

(Míchkin – que foi testemunha ou narrador da cena –
fala, agora, ao público.)
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MÍCHKIN

Eles são Rogojín e Nastácia. E eu sou o idiota. Me chamam
assim. E não é por isso, ou por isso. Não. É porque posso
ver. E porque digo a verdade. Viajo faz muito tempo. Viajo
buscando a minha casa: minha casa quando eu era pequeno.
Sou eu quem conta esta história. Assim. Como eu quero.
Como eu sei contar. Como me vem. Espero que saibam per-
doar a falta de cuidado. A nós idiotas se perdoa quase tudo.

(Tira um livro de suas roupas. É um exemplar de O IDIO-
TA de Dostoiévski.
Folheia o livro.
Caminha para o início do romance: caminha para o trem.
Lê em voz alta algumas das primeiras frases.)

Em torno das nove horas da manhã, em fins de novembro,
durante um degelo, o trem procedente de Varsóvia se aproxi-
mava de Petersburgo a todo vapor. (...) Na janela de um dos
vagões de terceira classe, dois passageiros se encontravam frente
a frente desde o amanhecer: os dois viajavam com pouquíssima
bagagem, os dois vestidos sem elegância, os dois eram boni-
tos de rosto e os dois, por último, desejavam começar a con-
versar. Se os dois soubessem tudo o que de extraordinário
havia neles nesse instante, estariam maravilhados, sem dúvi-
da, de como o acaso os tinha colocado frente a frente, e de
modo tão estranho, em um vagão de terceira classe do trem
de Varsóvia.

(Fecha o livro.)
(É Míchkin, agora, um tempo atrás.)
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CenCenCenCenCena 3a 3a 3a 3a 3
A VIAGEM NO TREM

(Em um vagão de trem vemos Rogojín e Míchkin.
Nastácia se encontra fora do vagão.
Um pouco afastada dali.
Ela os espera.
Não se tem como saber como.)

ROGOJÍN

O senhor está com frio?

MÍCHKIN

Muito. E isso é apenas um degelo. Como seria se fosse pleno
inverno? Nunca pensei que iria fazer tanto frio em nosso país.
Eu perdi o costume.

ROGOJÍN

O quê? O senhor vem do estrangeiro?

MÍCHKIN

Sim.

ROGOJÍN

Ah.

(Silêncio longo.)

MÍCHKIN

Estive fora muito tempo. Por motivos de saúde. Sou epilético.
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ROGOJÍN

E o curaram?

MÍCHKIN (Sorri)

Não. Não. Que nada.

ROGOJÍN

Tiraram todo o seu dinheiro. Não? Os estrangeiros são as-
sim... Se aproveitam de nós. Nos fazem de bobo.

(Novo silêncio longo.
Míchkin pega uma foto entre suas roupas.)

MÍCHKIN

O senhor a conhece?

ROGOJÍN

De onde você tirou essa foto?

MÍCHKIN

Encontrei jogada no banheiro. Aqui, no trem. Está mancha-
da. Conhece?

ROGOJÍN

Sim, conheço. Por que está me devolvendo a foto?

MÍCHKIN

Só estou mostrando. Não estou devolvendo. Eu te mostro.
Tem um rosto incrível. Estou certo de que o destino desta
mulher não é comum. Ela tem a cara alegre, mas ainda assim,
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sofreu muito. Não? Seus olhos dizem, e as maçãs do rosto, e
esses dois pontinhos aqui embaixo, onde começam as boche-
chas. É uma cara orgulhosa, terrivelmente orgulhosa, mas não
poderia chegar a dizer se é ou não uma boa pessoa. Se fosse
boa, isso salvaria tudo!

(Pausa.)

Estava amassada. A foto. Uma bola flutuando no vaso sanitá-
rio. Não se joga fora fotos, dizem. É como quando se vela
um morto. Recomenda-se cobrir os espelhos. Para que o morto
não fique.

ROGOJÍN

Do que o senhor está falando?

MÍCHKIN

Os mortos ficam dentro dos espelhos. A alma fica ali: nos
espelhos. Por isso se recomenda cobri-los com véus pretos,
para que os mortos não os vejam e não fiquem presos dentro
deles. O mesmo acontece com as fotos.

ROGOJÍN

Me perdi.

MÍCHKIN

As fotos. É o mesmo. Isso. Não é bom jogar fotos assim,
como não é bom velar um morto sem tampar os espelhos.

ROGOJÍN

Eu não joguei fora.
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MÍCHKIN

Não, não, claro. Eu não disse isso. Não disse que o senhor
jogou. Mas como a encontrei jogada. É por isso que eu estou
falando. Não digo que o senhor tenha jogado fora. Digo que
não é bom jogar fora as fotos. Por isso. Porque a encontrei
jogada. Amassada feito uma bola. Isso.

ROGOJÍN

Para onde você está indo?

MÍCHKIN (Apontando para a foto)

Eu vou buscá-la.

(Dissolução.)

CenCenCenCenCena 4a 4a 4a 4a 4
UMA CONVERSAÇÃO

MÍCHKIN

Eles fazem assim.

(Come como um rato. Nastácia ri.)

Tinha vários. Muitos. Um amigo me ensinou a olhá-los co-
mer.

NASTÁCIA

Te ensinou a olhar?
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MÍCHKIN

Sim.

NASTÁCIA

E como se faz isso?

MÍCHKIN

O quê?

NASTÁCIA

Ensinar a olhar… como se faz?

MÍCHKIN

Não sei. Este amigo, como eu te disse, ele fazia. Ensinava. E
tanto me ensinou que eu consegui fazer. E faço. Por isso.

NASTÁCIA

E têm nome?

MÍCHKIN

Não. Bom, sim: ratinhos.

NASTÁCIA

Claro. Ratinhos.

MÍCHKIN

Eles já sabem que sou eu. Ninguém chama os ratinhos.



� 29 �

NASTÁCIA

E onde estão?

MÍCHKIN

Na casa.

NASTÁCIA

Em que casa?

MÍCHKIN

Na que eu perdi. Na que estou procurando.

NASTÁCIA

E não vão morrer de fome?

MÍCHKIN

Não.

NASTÁCIA

E sente saudade deles?

MÍCHKIN

Não. Não, não, não... nada.

(Pausa.)

Você é linda. Muito, muito linda.

(E como se as palavras fossem insuficientes, é uma canção
que se escuta agora: uma canção que lhes permite dizer o
que as palavras não podem dizer.
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Cantam a canção, a imitam.
E até se atrevem a dançá-la.
É SO IN LOVE, de Cole Porter.)

NASTÁCIA

Strange dear, but true dear,

when I’m close to you, dear,

the stars fill the sky,

so in love with you am I.

MÍCHKIN

Even without you,

my arms fold about you,

you know, darling, why

so in love with you am I.

NASTÁCIA

In love with the night mysterious,

the night when you first were there.

MÍCHKIN

In love with my joy delirious,

NASTÁCIA & MÍCHKIN

when I knew that you could care.

MÍCHKIN

So taunt me,
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NASTÁCIA

and hurt me.

MÍCHKIN

Deceive me,

NASTÁCIA

desert me.

NASTÁCIA & MÍCHKIN

I’m yours, till I die...

So in love... so in love...

So in love with you, my love... am I...

In love with the night mysterious,

the night when you first were there.

In love with my joy delirious,

when I knew that you could care.

So taunt me and hurt me,

deceive me, desert me,

I’m yours, till I die...

MÍCHKIN

So in love...

NASTÁCIA

So in love...

MÍCHKIN

So in love…
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NASTÁCIA

So in love…

MÍCHKIN

So in love…

NASTÁCIA & MÍCHKIN

with you, my love, am I...

(Agora voltam a ser de novo palavras.)

MÍCHKIN

Você é linda.

NASTÁCIA

Não diga isso.

MÍCHKIN

Por quê?

NASTÁCIA

Porque não.

MÍCHKIN

É o que vejo. E eu sei olhar.

NASTÁCIA

Às vezes alguém crê ver algo que não é real.
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MÍCHKIN

Não.

NASTÁCIA

Eu creio que sim.

MÍCHKIN

Muito linda. Posso tocá-la?

NASTÁCIA

Já disse que não.

MÍCHKIN

Não. Não disse que não. Você não disse não a isso. É a pri-
meira vez que lhe peço isso.

NASTÁCIA

Não. Não pode me tocar.

MÍCHKIN (Pega a foto que encontrou no trem)

Quando tirou esta foto?

NASTÁCIA

Onde você pegou isso?

MÍCHKIN

No trem. No banheiro do trem. Encontrei jogada no banhei-
ro do trem.
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NASTÁCIA

Faz muito tempo.

MÍCHKIN

Não parece.

NASTÁCIA

Antes de conhecer Rogojín, isso foi antes. Muito antes.

MÍCHKIN

Eu conheci Rogojin no trem.

NASTÁCIA

Eu sei. Ele me contou.

MÍCHKIN

Esta foto era dele?

NASTÁCIA (Duvida antes de responder)

Não sei. Não acredito. Por quê?

MÍCHKIN

Quando eu mostrei a ele no trem, me pareceu que ele já
conhecia a foto.

NASTÁCIA

Ele conhece a mim.
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MÍCHKIN

Claro.

NASTÁCIA

Por isso.

MÍCHKIN

Claro.

NASTÁCIA

E para que você veio? Digo… para que você veio de trem até
aqui?

MÍCHKIN

Eu estou procurando minha casa.

NASTÁCIA

Ah.

MÍCHKIN

E a senhorita.

NASTÁCIA

O quê?

MÍCHKIN

Não quer vir comigo? A senhorita pode vir comigo.
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NASTÁCIA (Seu rosto se ilumina e logo cai em uma intensa
treva)

Posso, sim.

(Pausa.)

Mas não quero.

MÍCHKIN

E por quê?

NASTÁCIA

Não sei… não me parece…

MÍCHKIN

Não lhe parece? Não entendo. (Fica olhando para ela fixamen-
te. Um longo tempo.)

NASTÁCIA

Não há nada que entender.

(Dissolução.)

CenCenCenCenCena 5a 5a 5a 5a 5
OUTRA CONVERSAÇÃO

MÍCHKIN

Ela crê que a foto não pertence ao senhor. Que o senhor não a
jogou fora.
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ROGOJÍN

Ela crê nisso?

MÍCHKIN

Ela crê nisso.

ROGOJÍN

E você acredita em quê?

MÍCHKIN

Estávamos nos tratando por “você”?

ROGOJÍN

Você a mim, não.

MÍCHKIN

Eu creio que o senhor também não me tratava por “você”.

ROGOJÍN

Você a encontrou rápido.

MÍCHKIN

Eu segui o senhor. Sabia que iria vê-la tão logo chegasse à
cidade. Sabia que iria buscá-la para algo. Por isso jogou a
foto. Aquela tarde, quando descemos do trem, eu segui o
senhor. Assim descobri a sua casa e a dela. Eu sabia que o
senhor iria vê-la tão logo descesse do trem. Soube disso por-
que jogou a foto fora.
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ROGOJÍN

Entendo.

MÍCHKIN

Entende?

ROGOJÍN

Sim. Entendo você.

(Se abraçam.
Tempo.
Logo, se distanciam.
Míchkin se perde nos olhos de Rogojín.)

ROGOJÍN

Por que me olha assim?

MÍCHKIN

O senhor sabia que eu viria?

ROGOJÍN

Sim.

MÍCHKIN

Está zangado?

ROGOJÍN

Por que me pergunta isso?
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MÍCHKIN

Hoje, antes de chegar à sua casa, vi uns olhos exatamente
iguais a esses com os quais o senhor me olhou há pouco.

ROGOJÍN

Mas não era eu.

MÍCHKIN

Não sei. Eu os vi. Começo a imaginar coisas. E não gosto.
Sinto algo dentro da boca. Como um sabor de amêndoa ou
algo parecido. E me lembro das paredes da minha casa. So-
bretudo de uma das paredes da casa. Havia um quadro nela:
um Cristo. Um Cristo morto.

(A Atriz / Nastácia interrompe a cena.)

ATRIZ / NASTÁCIA

Anna Grigorievna, a esposa de Fiódor Dostoiévski, escreve
em seu diário: “Em Basiléia visitamos o museu onde se en-
contrava um quadro de Hans Holbein que meu marido que-
ria ver: a tela mostrava Cristo depois do seu martírio inumano,
já despregado da cruz e em estado de decomposição. A visão
desse rosto inchado, cheio de feridas sangrentas, era terrível.
O quadro impressionou muito Fiódor. Eu não pude resistir
muito tempo, por isso passei a outra sala. Quando voltei,
depois de vinte minutos, encontrei meu marido ainda em
frente ao quadro. Em seu rosto notei a mesma expressão que
já tinha visto mais de uma vez quando se aproximavam os
ataques de epilepsia. O agarrei pelo braço, o afastei dessa sala
e o sentei em um banco esperando a qualquer momento o
ataque, que por sorte nunca chegou.”

Um mês mais tarde, seu marido, Fiódor Dostoiévski, ainda
sob a influência daquele quadro, começa a escrever O IDIOTA.
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ATOR / ROGOJÍN

O quadro mede vinte centímetros de altura por dois metros
de largura.

ATOR / MÍCHKIN

O quadro, deste modo, carece de verticalidade.

ATOR / ROGOJÍN

Sim. Se poderia dizer que se percorre o quadro da esquerda
para a direita. Que o olhar atravessa horizontalmente o qua-
dro. Há um corpo. Só um corpo representado. Jaz de boca
para cima sobre uma laje coberta com um lençol branco. Po-
demos contar as dobras do lençol se quisermos.

ATOR / MÍCHKIN

O corpo traz os signos evidentes da dor e da morte.

ATOR / ROGOJÍN

Tem os olhos abertos, a boca aberta e uma barba curta e
pontiaguda (como a que Dostoiévski oferece a Míchkin no
seu romance).

ATOR / MÍCHKIN

Seu cabelo está virado para trás. Suas sobrancelhas são gros-
sas. Negras. Como o cabelo.

ATOR / ROGOJÍN

Vemos sua mão direita agarrada ao lençol. As pernas sobre a
laje. Os pés ligeiramente separados. Os dedos dos pés longos,
cheios de terra, sujos de sangue.
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ATOR / MÍCHKIN

Na sua mão direita, a que vemos, podemos ver também indí-
cios de sangue. Uma ferida. Os restos da crucificação.

ATOR / ROGOJÍN

Seu pé direito mostra a outra ferida: a dos pés. Holbein
tampouco esqueceu a cicatriz aberta na região torácica, abai-
xo das costelas marcadas e quietas, a ferida da lança. A lança
de Longino.

ATRIZ / NASTÁCIA (Do lugar onde está, comenta)

Diz João no seu Evangelho: “... chegando, porém, a Jesus,
como o vissem já morto, não lhe quebraram as pernas, mas
um dos soldados abriu-lhe o lado com uma lança e, imediata-
mente, saiu sangue e água. O que foi testemunha deste fato o
atesta (e o seu testemunho é digno de fé, e ele sabe que diz a
verdade), a fim de que vós creiais. Assim se cumpriu a escri-
tura: nenhum dos seus ossos será quebrado.”3

(Pausa longa.)

(Eles voltam a ser personagens, como se tal coisa existisse.)

ROGOJÍN

É o cadáver de um homem que padeceu torturas infinitas
antes de ser crucificado; é o cadáver de um homem que foi
martirizado pelos guardas e martirizado pela multidão quan-
do estava carregando a cruz; o cadáver de um homem que –
sob o peso dessa mesma cruz – caiu na terra e sofreu o suplí-
cio da cruz por seis horas; é o cadáver de um homem que foi
recém baixado da cruz: ainda conserva muita vida, muito
calor; por isso na sua cara transparece o sofrimento, como se
ainda pudesse senti-lo...
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MÍCHKIN

Quando olhamos este cadáver atormentado e pensamos que
foi visto assim por seus discípulos, que foi visto assim pelas
mulheres que o seguiam e que estavam ao pé da cruz; que
foi visto assim por todos os que nele acreditavam e adora-
vam…

ROGOJÍN

… como puderam crer, vendo esse cadáver, que ele ia ressus-
citar? A morte é uma fera enorme e muda que capturou, des-
troçou e engoliu aquele Ser enorme e inapreciável. E todos os
que viram aquele corpo tiveram que sentir pena e um desalen-
to cruel naquela noite ao verem defraudadas, de uma vez e
para sempre, todas as suas ilusões e quase toda sua fé.

(Pausa.)

Devem ter se separado com um medo espantoso.

(Pausa.)

E se o próprio Cristo tivesse podido ver a sua imagem na
própria véspera do suplício não teria subido na cruz.

(Um profundo silêncio.
Enorme.)

Frente a este quadro não se tem outro caminho senão perder
a fé.

(O tempo parece querer tomar a forma do Cristo Morto.
Silêncio longo.
Dissolução.)



� 43 �

CenCenCenCenCena 6a 6a 6a 6a 6
O ABRAÇO DO PÓ

(Rogojín e Míchkin se confundem em um abraço.
Algo os rodeia: formam um só corpo.
Assim.)

CenCenCenCenCena 7a 7a 7a 7a 7
ALGUMAS LEMBRANÇAS

(A três vozes debulham lembranças.
Pessoais, próprias, alheias, inventadas, nossas, de outros.
O momento da biografia.
São os atores. Ou são os personagens.)

ATRIZ / NASTÁCIA

Minha avó amaldiçoou uma vizinha que lhe negou uma vez o
pão. A vizinha foi assassinada na sua própria casa com um
golpe de machado na cabeça.

ACTOR / ROGOJÍN

Minha avó sempre desmaiava na rua. Se agarrava a um poste
de luz e se deixava cair lentamente no chão. Muitos anos
depois, se descobriu que aqueles desmaios eram a manifesta-
ção de uma epilepsia silenciosa.
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ACTOR / MÍCHKIN

Quando saíram da Rússia levaram almofadas repletas de jóias.

ACTRIZ / NASTÁCIA

Minha mãe conservava uma foto do meu avô com ela. Quan-
do meu avô foi preso em um campo de concentração, minha
mãe, na sua casa, colocava a foto na janela para que pudesse
tomar ar.

ACTOR / ROGOJÍN

Meus avós e minha mãe saíram da Rússia procurando um pri-
mo de minha mãe que tinha desertado do front. Chamava-se
Levon. Levon deixou a Rússia e veio para a América e chega-
ram até aqui, meus avós e minha mãe, procurando por ele.

ACTOR / MÍCHKIN

Aliosha era o nome do filho de uma amiga de minha avó. Ele
era maior que eu. E existem fotos onde dá para ver que a
gente se gostava. Ele morreu quando eu era muito pequeno.

ACTOR / ROGOJÍN

Meu avô enchia os bolsos do seu paletó de caramelos.

ACTRIZ / NASTÁCIA

Minha avó fazia para mim um caminho com pedacinhos de
pão preto com manteiga e com um pedacinho de azeitona
preta. Eram formigas que se comiam.

ACTOR / ROGOJÍN

Sua avó coçava as suas costas.
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ACTOR / MÍCHKIN

E seu avô jogava paciência na mesa redonda da cozinha.

ACTOR / ROGOJÍN

Minha avó um dia decidiu não se levantar mais da cama. E
ficou deitada durante oito anos antes de morrer.

ACTOR / MÍCHKIN

Sua avó sempre pintava as unhas de vermelho e as mãos dela
estavam cheias de anéis. Mas nada extravagante. Sua avó era
uma mulher elegante.

ACTRIZ / NASTÁCIA

Meu avô me comprou o meu primeiro livro de teatro na
livraria Martín Fierro a dois quarteirões do seu negócio:
Romeo e Julieta, de William Shakespeare. Eu que escolhi.

ACTOR / MÍCHKIN

Eu tomava sorvete na sorveteria Venecia com minha avó. Eu
gostava do sorvete de cerejas ao marrasquino. Era também o
sabor favorito de minha avó.

ACTOR / ROGOJÍN

Minha avó se chamava Soja, mas a chamavam de Sofía. Meu
avô se chamava Artaches, que é a tradução armênia de Artur.
Minha avó o chamava Artiusha.

ACTOR / MÍCHKIN

Meu avô faleceu quando eu estava em Mar del Plata trabalhan-
do em teatro. Eu tinha 16 anos. E já trabalhava em teatro.
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ACTOR / ROGOJÍN

Minha avó faleceu quando eu tinha 36 anos. Durante quase
12 anos eu só a vi 4 ou 5 vezes. Foram seus últimos 12 anos.

ACTRIZ / NASTÁCIA

Levon lia para mim na biblioteca de sua casa fragmentos dos
romances de Dostoiévski.

ACTOR / ROGOJÍN

Levon se casa com Maria e têm dois filhos: Kriko e Silvi.
Maria morre de uma doença renal. Levon dá um tiro na cabe-
ça com uma escopeta na biblioteca de sua casa vários anos
antes de Maria morrer.

ACTRIZ / NASTÁCIA

Durante a segunda guerra mundial, minha avó pendurava duas
cerejas unidas pelo cabo nas orelhas de minha mãe para acordá-
la.

ACTOR / MÍCHKIN

Minha mãe foi feliz em Stuttgart. Ela andava de trenó.

(Pausa longa.)

ACTOR / ROGOJÍN

Minha mãe contava que na Rússia, durante a guerra, diziam
que para salvar o mundo era preciso cruzar o rio com uma
vela acessa, de margem a margem.

(Dissolução.)
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CenCenCenCenCena 8a 8a 8a 8a 8
O ANIVERSÁRIO DO IDIOTA

MÍCHKIN

Hoje é meu aniversário.

(Festa.
A celebração é real.
Põem música.
Dançam entre eles.
Trazem a torta para o idiota.
Cantam o parabéns.
O idiota apaga as velas, mas antes faz seus pedidos em voz
alta.)

Encontrar minha casa.

Beijar Nastácia.

Convencer Rogojín.

(Rogojín e Nastácia dão presentes a Míchkin.
Nastácia lhe dá um livro: MADAME BOVARY, de Gustave
Flaubert,
Rogojín dá seu presente a Míchkin.
Pede-lhe que não abra.

Brincam de algum jogo.
Talvez BATATINHA FRITA 1, 2, 3:
Nastácia na parede.
Rogojín e Míchkin avançam.
Os dois “dançam” durante a caminhada.
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Ao ritmo de uma lied, de Schubert, talvez DER ZWERG / O
ANÃO.
Ganha Míchkin.
Nastácia e Míchkin falam quase em segredo.
Rogojín olha para eles falando.
Sofre um ataque repentino de violência.
Arremessa uma cadeira contra uma das paredes.)

ROGOJÍN

O que está acontecendo?

MÍCHKIN

Eu lhe propus irmos juntos. Procurar minha casa.

ROGOJÍN

E?

MÍCHKIN

Nada. Isso.

ROGOJÍN

E o que ela disse?

MÍCHKIN

Perguntou aonde. Ainda não disse se aceitava minha propos-
ta. Justo quando ela ia responder você nos interrompeu.

ROGOJÍN

Interrompi?
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MÍCHKIN

Sim. Estávamos falando aqui, colados na parede. Nós dois.
Claro que estávamos tendo uma conversa privada.

ROGOJÍN

Claro. Mas o que você supõe que devo fazer?

NASTÁCIA (Sorri)

O de sempre.

(Rogojín faz um esforço para não escutá-la.)

ROGOJÍN

E o que você supõe que devo fazer?

MÍCHKIN

Agora, nada. Já foi. Você já interrompeu.

NASTÁCIA

Agora podemos pensar isso entre nós três.

ROGOJÍN

Eu suponho que vamos casar.

MÍCHKIN

Eu não lhe propus casamento. Eu não posso casar com nin-
guém. Estou doente. Só creio que posso ajudá-la. Quando se
aceita o sofrimento é mais fácil. Cristo demonstrou que o
sofrimento pode nos ajudar. Aquele que persevera no sofri-
mento consegue que o mundo avance, o enriquece. Uma ques-
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tão importante é quem o enriquece mais: os que atuam ou os
que sofrem. Eu prefiro os que sofrem. Os que atuam podem
conseguir uma infinidade de coisas no mundo, mas um meni-
no doente, que tem que passar toda sua vida na cama e não
pode fazer nada, sofre, e seu sofrimento enche o mundo com
a substância de Cristo. Ao homem foram dados dois modos
de se comportar: a ação e o sofrimento. E ambos os destinos
enriquecem o mundo. Por isso.

(Silêncio.
Rogojín o rompe propondo um jogo que parece não ter
aceitação.
Nem Nastácia, nem Míchkin parecem estar entusiasma-
dos com a proposta.
Fazem um complô contra Rogojín.
Rogojín percebe.
Zanga-se.
Deixa, então, que eles proponham.)

NASTÁCIA

Melhor brincar de outra coisa. Não?

(Pausa.)

Por que não contamos o pior que fizemos na vida?

(Rogojín responde de imediato.)

ROGOJÍN

Porque não…

(Míchkin e Nastácia se dispõem a escutar.)

Mais ou menos a um par de anos atrás… Haviam acabado de
inaugurar a nova estrada de ferro … Eu viajava de trem, na
primeira classe. Estava sozinho no compartimento, me sentei
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e comecei a fumar. Ou melhor, continuei fumando porque
havia acendido meu charuto antes de subir no trem. Não era
proibido fumar, mas tampouco era permitido; como sempre,
ah. A janela estava aberta. De repente, pouco antes da saída
do trem entraram duas senhoras com um totó e se sentaram
justo na minha frente. Estavam muito bem vestidas. Não
eram feias. Tinham um ar de superioridade e falavam em in-
glês. Eu, é claro, continuei fumando. Ou melhor, duvidei um
momento, mas depois continuei fumando porque a janela
estava aberta e eu jogava a fumaça por ali. O totó estava
deitado no colo de uma dessas mulheres: um cachorro peque-
no, deste tamanho (Fecha seu punho), preto, com patinhas
brancas: um cachorro estranho. Me dei conta de que as mu-
lheres estavam zangadas. Uma delas me olhou fixamente e eu
não liguei, continuei fumando porque elas não diziam nada.
Se tivessem falado, avisado, perguntado… tinham língua, não?
Mas não disseram nem mu… E de repente, como se tivesse
ficado louca, uma das mulheres me arrancou o charuto da
mão e o jogou pela janela. O trem ia a toda velocidade. Sem
dizer nada, com a mais perfeita cortesia, me aproximei da
mulher, estiquei dois dedos, agarrei o cachorrinho delicada-
mente pelos pelos do cangote e joguei pela janela.

(Nastácia ri. Míchkin fala.)

MÍCHKIN

Eu li essa história. Sim. Não saiu no jornal na semana passada?

NASTÁCIA

Está insinuando que ROGOJÍN mente? Como se atreve?

ROGOJÍN

Em um jornal?
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MÍCHKIN

Sim.

NASTÁCIA

Ele disse isso.

(Aponta para Míchkin.)

ROGOJÍN (No limite do assassinato.)

Impossível. A não ser que uma das mulheres do vagão tenha
escrito a notícia…

MÍCHKIN

Eu li isso.

ROGOJÍN

Não acreditam?

MÍCHKIN

Não posso deixar de acreditar em você. Assim como não pos-
so deixar de pensar que eu li essa historia no jornal. Mas o
que menos eu posso deixar de pensar é que hoje é o meu
aniversário e que eu fico muito, muito feliz, de estar aqui
com vocês dois.

(Rogojín beija Míchkin abruptamente.
Nastácia explode: como se a epilepsia fosse um ataque de
fúria incontrolável.)

NASTÁCIA

Vou embora. Não tenho nada que seja meu. Posso sair daqui,
jogar tudo fora. E então. Quem vai me aceitar se não tenho
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nada? (A Míchkin.) Você claro, pelo seu bom coração. Você
quer levar a fêmea de Rogojín? Eu não sou honrada… idiota!
Isso é coisa dos romances, agora o mundo é outra coisa e
além do mais, como você pode pensar em me levar se o que
você necessita é de uma enfermeira que cuide de você?

Epilético!

(A desolação de Nastácia é enorme.
Pausa longa.
Rogojín e Míchkin tentam contar algo para desarmar a
dor de Nastácia.)

ROGOJÍN

Cristóvão era um homem muito grandão que vivia perto de
um rio no tempo de Jesus, quando Jesus era pequeno. Jesus
costumava brincar junto desse rio e Cristóvão olhava ele brin-
car. Jesus já não brincava mais sozinho: brincava para que
outro o olhasse brincar. Assim passou o verão e o outono, o
inverno, a primavera e o outro verão, e uma tarde de outono
Jesus pediu a Cristóvão para cruzar o rio. Cristóvão pensou
que o menino merecia aquele capricho. Assim, botou ele nos
ombros e foi se metendo lentamente no rio. Nos primeiros
passos a água apenas cobre os seus pés. Cristóvão segue cami-
nhando e a água vai lhe cobrindo os joelhos, as pernas, a
barriga, o peito, o queixo, a boca, o nariz, os olhos, o cabelo
e o cocuruto.

MÍCHKIN

Se alguém visse Jesus agora, o veria caminhando por cima das
águas. Somente veria o milagre e não o oficiante do milagre.
Jesus chega à outra margem, mas o corpo de Cristóvão per-
manece embaixo das águas. Um rabino se aproxima de Jesus e
lhe dá as boas vindas. Diz que estava esperando por ele e o
leva ao templo.
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ROGOJÍN

Cristóvão não tira a cabeça da água. Jesus, antes de entrar no
templo, olha as águas do rio. Ninguém aparece. O rabino lhe
pergunta seu nome e ele diz, pensando no homem enorme:

MÍCHKIN

Jesus Cristo.

ROGOJÍN

Jesus Cristo entra no templo e aprende o nome de Deus.

MÍCHKIN

Alguns anos mais tarde ele se batiza nas águas desse rio em
frente a seu amigo João e deixa que uma pomba desça sobre
sua cabeça.

ROGOJÍN

Multiplica os pães e os peixes, é recebido com louros, é beija-
do em um jardim, se entrega à dor do látego.

MÍCHKIN

E deixa que seu corpo seja cravejado em uma cruz que trans-
forma o mundo em um para-raios do amor de Deus.

ROGOJÍN

Mais tarde, vestido de jardineiro, deixa sua amada só, frente à
beleza da morte e ascende aos céus para ser um e três com o
pai.
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(Míchkin sofre um ataque de epilepsia.
Nastácia e Rogojín observam.
O ataque é violento e tem a duração necessária para se
transformar em algo insuportável.
Quando o corpo parece estar mais calmo, Nastácia e Rogojín
levantam o corpo de Míchkin.
Tentam acordá-lo.
Míchkin dorme.
O desnudam e o molham com água fria.
Míchkin reage.)

MÍCHKIN

Quero ficar só.

(Pausa.
Não respondem ao seu pedido.
Nastácia se aferra ao corpo do idiota.
Míchkin explica, entrecortadamente, o que acaba de acon-
tecer.)

Não é fácil explicar… São cinco ou seis segundos nos quais se
percebe… harmonia... calma... limpeza… lucidez… É como
se de repente se registrasse tudo: a natureza, a superfície, a
distância, o ar, o mundo, tudo, e se diz “Sim, é verdade”…
Como quando Deus criou o mundo e, ao terminar cada dia da
criação, disse “Sim, é verdade”… É impressionante, porque é
tudo tão claro… tão prazeroso. Mas se esse momento durar
mais de seis segundos… a alma não resiste… Por isso vem o
ataque… A epilepsia é a resposta à criação… É como um eclip-
se… Um grito… Não é possível suportar tanta beleza.

(Pausa.)

Agora quero ficar só.
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(Nastácia e Rogojín deixam Míchkin só.
Abandonado à sua nudez e à sua confissão.
Dissolução.)

CenCenCenCenCena 9a 9a 9a 9a 9
A DOR DOS TRÊS

(Rogojín, Míchkin e Nastácia.
Enfrentam o público.
Silêncio.
Longo.
Logo música.
LAMENTO DELLA NINFA / MONTEVERDI

Subtítulos.)

“Amor, onde está a fidelidade

que jurou o traidor?

Amor”, dizia,

olhando o céu e imóvel.

“Faça voltar o meu amor

tal como era antes.

Ou bem me mate

para que já não me atormente mais.

Não quero que os suspiros

me escapem mais,

não, não, não quero que os tormentos

delatem meu amor.
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Porque eu não me queimo por ele

e ele louco de orgulho

por mais que dele eu me afaste

seguirá me perseguindo.

Se seu olhar é mais sereno

do que o meu

é porque não encerra no seu seio,

Amor, uma fé tão bela!

Nunca beijos tão doces

dessa boca terei

nem os mais ternos – “Ah, cala,

cala, que sabe demasiado.

(Desgraçada, ah mas não, não
não posso suportar tanta frieza.)

(A dor se acumula nos olhos.
Parece explodir.
E cada um à sua maneira tenta se desfazer dela.
Conseguem, um pouco.
Mas carregarão o peso dessa dor até o fim da representa-
ção.
Falam, dizem o que segue.)

ROGOJÍN

Hoje pela manhã veio me ver o idiota e eu sabia que ele iria
insistir nisso de que “é mais fácil morrer com pessoas e árvo-
res ao nosso redor”. Mas hoje não disse “morrer”, disse que é
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“mais fácil viver com pessoas e árvores ao nosso redor”, e
diante do estado em que estou... vem a dar quase no mesmo.
Mas lhe perguntei o que queria dizer com isso das árvores e
por que me perturbava tanto com suas árvores; e para minha
surpresa, me inteirei que, segundo ele, eu lhe havia dito que
vim aqui para ver as árvores pela última vez.

(Pausa.)

O idiota me uniu a mim uma vez mais.

(Pausa.)

É a porta e a paisagem

(Pausa.)

O idiota é a faca.

(Decide sua arma.)

NASTÁCIA

Quando nasci a menina tinha morrido. E eu nasci porque ela
morreu. A menina era filha dos meus pais. A primeira. Mor-
reu agarradinha aos ferros dos médicos. Fórceps. A cabecinha
esmagada e o corpinho miudinho, miudinho. A enterraram
no jardim: perto das rosas. O corpinho da menina fez crescer
o roseiral. Tinha a forma do fórceps o roseiral.

(Pausa.)

O homem que amei se foi, abrindo sua cabeça com um tiro:
manchou os livros com seu sangue. Me despedi para sempre
do amor quando aquele tiro estalou na cavidade de sua boca.
A boca que eu beijei. O homem que amei se chamava Levon.

(Pausa.)
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Quando soube do amor, o destino me deu a fúria e o sangue
de Levon. Fui mansa. Até aquele beijo que rebentou na mi-
nha boca.

(Pausa.)

Morte e mais morte.

(Pausa.)

Morte e mais morte.

(Pausa.)

Não entendo.

(Pausa.)

Morte e mais morte.

(Pausa.)

A de outros.

Não a minha.

(Pausa.)

Minha história é uma faca.

(Silêncio longo.)

CenCenCenCenCena 10a 10a 10a 10a 10
A FACA

(A faca de Rogojín se afunda no peito esquerdo de Nastácia.
Uma só vez.
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Ela cai, morta.
Aparece Míchkin.
Rogojín percebe.)

ROGOJÍN

Entra.

MÍCHKIN

Onde está?

ROGOJÍN

Aqui.

MÍCHKIN

Onde?

ROGOJÍN

Aqui. Adormecida.

(Pausa.)

Venha.

(Se afundam.)

MÍCHKIN

Está escuro. Por que não acende alguma luz?

ROGOJÍN

Não, não faz falta.
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MÍCHKIN

Não se vê nada.

ROGOJÍN

Se aproxime mais.

(Sobem
Pausa.)

Você está tremendo. Espero que não dê um ataque.

MÍCHKIN

Foi você?

ROGOJÍN

Sim. Fui eu.

(Silêncio longo.
O mais longo da noite.)

Porque se agora você tiver um ataque e começar a gritar,
alguém da rua poderá escutar.

MÍCHKIN

Que vai fazer?

ROGOJÍN

Passar a noite. Juntos. Eu não vou renunciar a ela por nada
deste mundo. Sente o cheiro? Vamos ter que cobri-la com
lona e pôr desinfetante. Nos quatro cantos da cama. Assim
vamos poder estar juntos. E ninguém vai nos incomodar.
Agora não.
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(Pausa.)

O que você tem?

MÍCHKIN

As pernas… não consigo mover as pernas. Deve ser o medo.
Quando o medo se for, com certeza vou poder me mover.

ROGOJÍN

Vou fazer a cama para nós dois… e vamos escutar… porque
não sei… ainda não sei.

MÍCHKIN

Você a matou com o quê? Com a faca?

ROGOJÍN

Sim. Com a faca… mas não entrou… entrou muito pouco…
debaixo do peito esquerdo… saiu somente meia colher de
sangue… nem uma gota a mais.

MÍCHKIN

Claro. Deve ter sido uma hemorragia interna… às vezes não
sai uma gota sequer… se a faca vai direto para o coração.

ROGOJÍN

Shhh… Ouviu? Ouviu?

MÍCHKIN

Não.
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ROGOJÍN

Passos. Ouviu?

(Escutam.)

MÍCHKIN

Sim.

ROGOJÍN

Você fechou a porta?

MÍCHKIN

Sim.

(Pausa.
Olha longamente o corpo afundado de Nastácia.)

Se seguisse reto por muito tempo chegaria à linha do hori-
zonte onde se juntam o céu e a terra e ali descobriria uma
vida nova, mil vezes mais forte e melhor que a nossa.

(Pausa.)

ROGOJÍN

Acredita em Deus?

(Pausa.)

MÍCHKIN

Olhando para ela pode-se perder a fé.

ROGOJÍN

Acredita…



� 64 �

MÍCHKIN

Hoje não. Amanhã certamente sim.

(Silêncio.
Míchkin abraça Rogojín.
Se despedem.
Assim.)

E p í l o g oE p í l o g oE p í l o g oE p í l o g oE p í l o g o

(Rogojín acende uma vela.
Lentamente começa a caminhar.
Protege a chama com a sua mão.
Está cansado.
E os gestos da salvação parecem aumentar o cansaço.
A vela se apaga.
Rogojín retrocede, volta a uma das margens...
Acende novamente a vela.
Reinicia sua caminhada.
Protege com a sua mão a luz.

Míchkin descobre um de seus ratos.
Brinca com ele.

Do interior da piscina crescem árvores enormes.
Verdes.
Tão verdes.
Escuta-se o caminho do rio.
Escuta-se o rio correr.



� 65 �

Rogojín chega à outra margem.
A vela está acessa.
Apóia a vela na outra margem.
Deixa-se cair.
É tragado pelas águas do rio.

A luz da vela ilumina a outra margem.
Silêncio.
Intenso.)

Buenos Aires, Bairro de Belgrano,

Março de 2004 / Julho de 2005.
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